Angah

Aku

Aku  ingat hari tu. Masa petang. Berebut mainan atau mungkin cuma isu budak-budak. Aku ingat masa tu. Dalam diri aku cuma ada rasa marah. Rasa tak puas hati. Aku kakak tapi aku tak boleh beralah, aku tak suka berkongsi. Aku kakak tapi kakak yang selalu marah, yang selalu cari pasal. Aku antagonis. Aku pukul dia dengan batang penyapu. Aku cubit dia sampai berkudis. Aku suruh dia buat itu ini. Aku tak sayang dia. Aku selalu marah. Aku selalu buli. Aku baik bila bersebab. Bila nak mintak tolong. Bila aku rasa perlu.

Dia

Dia sayang aku. Dengar cakap aku. Tak suka melawan. Bila aku ajak kayuh basikal petang-petang pergi beli cactus, dia ikot. Bila hari minggu aku ajak pergi tangkap anak ikan dekat sungai, dia ikot. Semua dia buat. Aku masih tak sedar. Aku masih penting diri.

Hari tu

Aku ingat hari tu. Hari terakhir aku tengok dia. Bulan Ogos 2001 mungkin. Aku ingat kata-kata terakhir aku. Aku ingat jugak pesan terakhir dia. Aku tak sedar, itu saat terakhir kami. Aku tak sedar, aku akan hilang dia selamanya.

Sekarang

Bukan aku menidakkan. Bukan aku menafikan. Aku cuma taknak orang tahu aku manusia khilaf. Aku hidup dalam kenangan. Aku hidup dalam kesal. Aku selalu berharap. Aku selalu berfikir. Kalau aku boleh ulang masa. Mesti aku jadi kakak yang baik. Tanpa aku sedar, aku rindu dia. 

- Al-fatihah -